Derribo la pared sur y entra el frío.
Derribo la pared este y entran inmensos peces amarillos. Derribo la pared oeste y entra un hemisferio de latidos. Derribo la pared norte y entra un Himalaya tibio.
Me he quedado sin casa,
pero ven, pasa.
Cuando te conocí sostenías un pez formando un tazón en tus manos.
Era yo ese pez, eran mis mejores años que decías que estaban por venir.
Era mía la fuerza que evitaba que tus manos gotearan, y era mío el miedo del pez de que tropezaras,
o te quedaras dormida o te cansaras
y lo dejaras caer.
Tu padre tuvo una hija con tres mujeres diferentes. Te repetías en los vientres.
WU ZETIAN
Pudiendo ser galaxia, provincia o meteorito, Wu Zetian decide ser mujer. Y no tener límites claros, población censada, contornos precisos.
El dragón es libre de salir de la leyenda,
de viajar hasta Xuan Pu y volver,
anticipar la lluvia y volar hacia el crepúsculo.
Puede desenterrarse a sí mismo en los yacimientos de Xi’an. Nada se lo impide,
cada mitología tiene abierta una ventana.
Y puede mirar su sombra proyectada sobre los campos de trigo y salir vencedor en el refra
El dragón es libre de salir de la leyenda,
de viajar hasta Xuan Pu y volver,
anticipar la lluvia y volar hacia el crepúsculo.
Puede desenterrarse a sí mismo en los yacimientos de Xi’an. Nada se lo impide,
cada mitología tiene abierta una ventana.
Y puede mirar su sombra proyectada sobre los campos de trigo y salir vencedor en el refrán dragón contra tigre.
Pero solo en la leyenda puede convertirse en gusano de seda.
Mi madre fue operada y le sacaron la matriz. Pero sigo siendo su hijo.
***
Los astrónomos han contado tres mil millones de estrellas. Y sólo una te susurra.
***
Cuando el milagro es impreciso lo llamamos inundación.
***
Por cada cosa que existe
otra idéntica no existe
y ocupa tanto vacío como aquélla espacio.
Si una casa se acerca a otra pensamos
que quiere fundar una aldea.
Si me aproximo a ti, ¿qué crees que deseo fundar?
***
Todos excavamos:
la profundidad depende
de si buscamos gusanos o lava.
***
Nunca me gustó estar a salvo.
Uno se descuida y despierta convertido en fósil. Prefiero el acecho.
Ser inmortal tiene sus inconvenientes , te da por estudiar insectos que viven pocas horas tratando de comprender el final de la vida.
***
En la oscuridad no verás tu camino,
verás el camino que la oscuridad quiere que sigas.
***
El sol no consideró tus coordenadas para fabricar este amanecer, pero tienes que decidir si será un buen o un mal día.
Sobrevive sólo lo que aprendió a resplandecer
***
Mantuve
encerrada en una cueva
la oportunidad de conocerte
le permití salir
hasta que te sentí lo bastante fuerte.
***
Ahora entiendo que la obediencia
a los demonios internos
es también una disciplina
***
¿Cómo lo consigues?
cuando vienes del planeta de sepulcros
y cuando vienes del planeta de jardin
Sobrevive sólo lo que aprendió a resplandecer
***
Mantuve
encerrada en una cueva
la oportunidad de conocerte
le permití salir
hasta que te sentí lo bastante fuerte.
***
Ahora entiendo que la obediencia
a los demonios internos
es también una disciplina
***
¿Cómo lo consigues?
cuando vienes del planeta de sepulcros
y cuando vienes del planeta de jardines
traes la misma sonrisa.
La palabra amor se dice a mi alrededor, en voz baja,
nunca dirigida a mí. La contemplo flotando.
La palabra amor es la teoría de cómo salimos del mar y aprendimos a caminar.
No se pronuncia en presencia de los muertos.
La palabra amor es un capullo, no sabemos qué saldrá.
No te pierdas, estamos hablando de solo una palabra
y no del abismo en el
La palabra amor se dice a mi alrededor, en voz baja,
nunca dirigida a mí. La contemplo flotando.
La palabra amor es la teoría de cómo salimos del mar y aprendimos a caminar.
No se pronuncia en presencia de los muertos.
La palabra amor es un capullo, no sabemos qué saldrá.
No te pierdas, estamos hablando de solo una palabra
y no del abismo en el que te lanzas forzándote a aprender a volar.
La palabra amor es el abogado que contrataría de ser tú.
No la uses para comenzar una noche, ni a medianoche, ni al amanecer.
La palabra amor está en la batalla donde estallan misiles
y roza las bayonetas. Es carne de cañón, madera de hogueras.
Es un disolvente de aceites esenciales.
Estás sentada sobre la palabra amor
esperando que explote como barril de dinamita.
La palabra amor es la primera en entrar y la última en salir.
¿Ves esa casa en llamas? El humo es la palabra amor.
La palabra amor muere en tu interior y espera reencarnar en mí.
La palabra amor no se rinde hasta que la pongas en tu boca,
la mastiques, la tragues,
se convierta en apendicitis y gobierne tu digestión.
A un bocado de ser devorado por el tigre me pregunto qué haría
la palabra amor en mi lugar.
La palabra amor es tu masajista y tu manicurista,
tu vulnerabilidad y tu blindaje.
La palabra amor es la raya
__________.
No fueron buenos con la palabra amor cuando era niña.
La palabra amor mira por debajo del hombro
porque su fuerza es superior al elefante.
En medio de nosotros, en el centro de la cama,
como un sol, sale por las montañas del este,
la palabra amor.